

অকাম্পদ শ্রীযুত বাবু রামদাস সেন মহাশয়
কবিরাজ্যে সল বসেবু ।

অমৃত্যু পূর্বক নিবেদনম্ ।

শ্রীনাথ-বাবু মহাশয় ! ভবঃ সকাশে কবিজন
প্রকাশ করিতে যেসকল নির্ভয়চিত্ত,
স্বাভাবিক নিতান্ত বিরল, অতএব এই
“ব্রহ্ম” খানী ভবদীয় মন্দিরে সমর্পণ করি-
লাম । যদি ইহার আত্মদৈন্ত-দুঃখোৎখিত একটা
আপনার কারুণ্য জন্মায়, তাহা হইলে
সকলন শ্রম সার্থক বোধ করিব ।

ক। বাবুরবাজার ।

বিশেষজ্ঞালয় ।

}

একান্তবাধ্য

শ্রীকালিদাস মিত্র ।

বিজ্ঞাপন।

বিবিধ কাব্যকার মনন্যুজ শ্রীমান হরিশ্চন্দ্র মিত্র প্রায়
তিনবৎসর যাবৎ বিবিধ পীড়ায় আক্রান্ত থাকার
নব নব কাব্য প্রচার করা দূরে থাকুক; যন্ত্রাক্রান্ত শ্রদ্ধা
নাটক এবং অষোধ্যাকাণ্ড মুদ্রিত হইতে পারিতেছে
না। তজ্জন্য অনুগ্রাহক কাব্যানুরাগী গ্রাহকগণ স-
মাজে নিতান্ত কুণ্ঠিত থাকিতে হইয়াছে। সেই উৎ-
কণ্ঠতার কথঞ্চিৎ পবিহার মানসে তদীয় নানা
অবস্থায় লিখিত কতকগুলি ক্ষুদ্র কবিতা সঙ্কলন ক-
রিয়া এই “কবি-রহস্য” খানী প্রচারিত করা হইল, যা
হার মননুজের রচনা পাঠে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া
থাকেন, তরসা করি তাঁহার ক্ষুদ্র বলিয়া উপেক্ষা
করিবেন না। যেহেতু ইহার কবিতাগুলি সরস
ভাবযুক্ত এবং নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত ও দুই চারিটা
বাতিত সমুদার গুলিই অপ্রচারিত।

পরন্তু এই কাব্যখানিতে শ্রীমানের অবস্থা
খচিত আরও কতগুলি কবিতা বিন্যাস করিয়া তা-
হার কবিত্ব শক্তির উন্মেষ ও উন্নতির সবিশেষ পরি-
চয় প্রদান করিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু শ্রীমানের পী-
ড়ার আদিকা হওয়াতে সে আশার চরিতার্থতা দূর-
বর্তিনী রহিয়া গেল। সকল মঙ্গলনিদান পুণ্য
শিতা পরমেশ্বরের প্রসাদে প্রাণাধিক অচিরে
অমায় হইলেই সকল নচেৎ বঙ্গ সাহিত্য সংসারে
আনাদিগের আনন্দধনি বিঘাটে পরিণত হইবে।

১২৭৭ সাল

২০ বৈশাখ

শ্রীকানিন্দাস মিত্র।

বিষয়

১	বাগ্‌দেবীর রূপ। উপলক্ষে	১
২	বিধাতার প্রতি (অশোকর উপলক্ষে)	২
৩	(বচনানন্দ উপলক্ষে)	২
৪	কবির কেন অর্থ চায় ?	৩
৫	কবির তেজস্বিতা উপলক্ষে	৫
৬	কবির দৈন্য	৫
৭	কল্পনার প্রতি	৫
৮	কাব্যের নোষগুণ উপলক্ষে কবির প্রতি	৬
৯	খোসামুদী উপলক্ষে (প্রশ্নোত্তর)	৭
১০	কানাবাবসায় উপলক্ষে (প্রশ্নোত্তর)	৮
১১	মে দেশকে নমস্কার ।	৯
১২	নিম্নুক উপলক্ষে	৯
১৩	কাব্যরস-গ্রহণ উপলক্ষে	১০
১৪	কবির দীনতা উপলক্ষে	১১
১৫	দৈন্য	১২
১৬	কমলা লেবুর বর্ণন উপলক্ষে (হাস্যরস)	১৩
১৭	বিধাতার প্রতি	২৫
১৮	কবির বেশ উপলক্ষে (প্রশ্নোত্তর)	২৫
১৯	হুজুরের গুণগ্রহণ উপলক্ষে	২৬
২০	অল্পজ্ঞের কাব্যালোচনা উপলক্ষে	২৭

২১ কোন দায়িক ধর্মীর টামসটোল উপলক্ষে	২৮
২২ আশাভঙ্গ উপক্রমে	৩১
২৩ প্রভুর কর্তব্যবহারে ব্যথিত হইয়া	৩১
২৪ কোন স্থল ভেপুণী ইনস্পেক্টরের কর্তব্যবহারে	৩২
২৫ কবির স্মরণ বাক্য উপলক্ষে	৩৪
২৬ অসার-প্রাণীদিগের কৃত্যভাব উপলক্ষে	৩৬
২৭ দরিদ্রের প্রার্থনা	৩৫
২৮ কবিবৈদ্যনাথ (প্রমোদক)	৩৬
২৯ পরিস্ফুটন প্রভৃতির প্রতি	৩৭
৩০ কবিতার অনাদরে	৩৭
৩১ প্রায়শ্চিত্তের সম্বাসনায়ের সমীরের প্রতি	৩৯
৩২ বাসর-এবং কুকবি উভয় তুল্য	৪২
৩৩ বারাদনা এবং কুকবি উভয় তুল্য	৪৩
৩৪ ভারতীর প্রতি	৪৪
৩৫ দীনতার প্রতি	৪৫
৩৬ ভোবাদোদগিগের প্রতি	৪৭
৩৭ বিদ্যাতার প্রতি	৪৮
৩৮ বঙ্গীয় কবিগণ এবং কবিতার দৃষ্টি দর্শনে	৪৯
৩৯ উপসংহার	৫৩

কবি-রহস্য

প্রথমভাগ।

১। বাগদেবীর কৃপা উপলক্ষে।

ওগো ওগো ও কমলে। তোমারে শাস্তিকমলে,
চক্ৰলা যে বলে এটি, বড় ঠিক কথা গো।
আজি যথা অভিষ্ঠান, কালি তথা অন্তর্ধান,
তোমার রূপার নাই, তিলেক স্থিরতা গো।
তব ককণার বলে, যিনি খাত ভূমণ্ডলে,
অরূপার খুঁজে তাঁর, চিহ্ন মিলা দায় গো।
অর অর বাগেশ্বরী, অরি, এনিপাত করি,
এ সকল ঘোষ নাই, তাঁর ককণার গো।
জারতী বাবেরক বীর, ককণা কটাক্ষে চরি,
এখানেতে তাহার চিহ্ন, খুঁজে পাওয়া যায় গো।
এবল ককণানরী, বল আর আছে কই ?
কোন্ কোন্ লম্ফকার, বাগদেবীর পার গো।

২। বিধাতার প্রতি।

(জন্মান্তর উপলক্ষে ।)

ওহে ওহে বিধিবর ! যদি হয় জন্মান্তর,
 বাজনার অস্থ্য তবে, লেখনা হে লেখনা ।
 বাজনার যদি লেখো, দেখো ওহে দেখো২,
 প্রকবিত্ত দিব্যগুণ, তবে আর এঁকো না ।
 লেখো যদি ও শক্তি, তবে যেন প্রজাপতি,
 কুকাব্য গাঁথিরে পেট, ভরিতে না হয় হে ।
 বিত্র* তব দুটী পাঁর, ধরি এই ভিক্ষে চার,
 জোষানোদে যেন তার, জীবিকা না রয় হে ।
 কুকাব্য বেচিরে খাওয়া, খাওয়া নয় 'মাটিখাওয়া'
 বা খেয়েছি ইচ্ছে হয়, করিতে বনম হে ।
 নাম-মাথা করি ছোট, জোষানোদে পোষাপেট,
 নাই নাই ওর ভুলা, পাপ বিড়ম্বন হে ।
 এই লেখো শুন কই, বটা দিন বেঁচে রই,
 নৃশ্ব থাকি বন থাকে, ভগবান্থ ক্রীপদে ।
 রুচি বিকৃত গুণগণন, জীবিকার সংস্থান,
 তাহায়েই হয় মেন, ত্রেকোনাহকো বিগমন ।

৩। (রচনানন্দ উপলক্ষে ।)

ঐশ্বর্য্য-সন্তোষ-সুখ, নাহি লেখ চতুর্দ্বন্দ্ব,
 নমোহুং একটুক, তাহাতে না পাইব :

দাম্পত্য-প্রণয়-স্বপ্ন, সে সুখেতে বিভ্রম;
কর যদি তমু তব, অমন না গাঁটেব ।
সুখা যার সযোজন, হেন প্রিয়-পুত্রস্বপ্ন,
সে যেনে বঞ্জন কর, তাহা নাহি চাইব ;
সৎকাব্য-রচনা সুখ, না লিখিলে চতুর্দুঃখ,
যরস বেদনা বড়, পাইব হে পাইব ।
মিত্র* ধরি দুই পার, ভোনারে এ ভিক্ষা চায়,
অন্য সুখ সমুদায় না, লেখো না সেখো হে ।
ও সুখ না লিখে মোর, ঘটাওনা দুঃখ ঘোর,
বার বার এ গিনতি, দেখো বিধি দেখো হে ।

৪। কবির কেন অর্থচায় ?

অহে অহে তর্জুহরি, শত নমস্কার করি,
তব পদে, তুমি গুরু, সত্য কথা কহিলে ।
বেদ-বাক্য তব-বাক্য, পদে পদে পাই সাক্ষা,
কবিত্ব ছটায় তুমি, কেবল না মোহিলে ॥ (১)
ছোট ছোট শিশুসবে, খেতে দে খেতে দে রবে,

* বিধাতার এক নাম কবি : অতএব কবি মিত্র
সযোজন করিয়াছেন : পঞ্চাননে এই কাব্য-রচ-
নিতার উপাধি মিত্র স্মরণ্য : হে বিধাতা : মিত্র
(কাব্যলেখক) ভোনার দুই পার করিয়া—” ই-
ত্যাদি ভাবকে গ্রহণ করা যাইতে পারে ।

মেহিনীকে জড়াইরা, চকল না করিত ;
 ঘরে কিছু মাত্র নাই, ছেনেদিগে কি খাওয়াই,
 বলে সেই চুঃখিনীর, অক্ষ নাহি ব্যরিত ;
 হবির অচলতাত, মাপাইরা থাক তাত,
 কাতরে বিতুর কাছে, মৃত্যু নাহি চাহিত,
 না পাইরা পূর্ণাহার, ঘোহের প্রতিমা মার,
 আঁহ চর্য শুকাইরা, যদি নাহি যাইত ;
 পুরাইজে নিজ পেটে, উচ্চমাথা করি হেট,
 কবি কি কাহার কাছে, ছার অর্থ চাহিত ?
 পরিবার পোষাচাই, তাই মান মাথাখাই,
 কহিছে হরিশ কবি, তাইত হে তাইত ।

৫। কবির তেজস্বিতা উপলক্ষে ।

বাগদবীর গুল বীরা, নির্জন হলেনও তারা,
 ভোষাবোধ করি কার, গুণ-গান গার না ।
 বরঞ্চ দিনান্তে থার, সমাজেতে কষ্ট পার,
 অপমান-সিদ্ধ-অগ্র, তবু তাঁরা চার না ।
 বরঞ্চ অনাহারে রর, জুদার আতমা সর,
 ভরাপি হরীশ * কুহ, লশ-মাস গার না ।
 করিকুন্ত ভেদ করি, নস্তিক আহারে হরি,
 সারান্য শিকার পেলে, আঁখি ভুলে চার না ।

* হরি + ঈশ = হরিশ = সিংহ = প্রধান ।

৬। কবির দৈন্ত্যে।

হে বিধি কুবিধি তব, সহিবারে পারি সব,
 এক অবিচার আঁনে, সহেনা হে সহেনা।
 চাঁদে দিলা যুগদাগ, মণিতে কুবিলা লাগ,
 কন্টকে বেড়িলা পদ্ম, তাহে বড় বহে না,
 চন্দনে না দিল ফুল, তাতেও ধরি না ফুল,
 ঈক্ষুতে না ফলে ফল, তাহে মন দহে না।
 মূখ্যজনে কর ধনী, তাহে না বিবাদ গনি,
 কবির দীনতা দেখে, খেদে জ্ঞান রহে না।,
 করি তোমা পরিহার, হেম অবিচার আর,
 ভালীকালে ওহে বিধি, করমা হে করমা।
 কবিত্ব বিতর যায়, দীনতার যোর দায়,
 ঠেকারে সমাজ মান, তার আর হোর না।

৭। কল্পনার প্রতি।

বড়ে বানরীর গার, সাজ দিয়ে বানিয়ায়,
 অর্থ লাগি দ্বারে২, নাচারে যেনন গো।
 পোড়া অঠের দায়, সাজাইরা কুসজায়,
 নাচারে কবিত্ব-শক্তি, ভোদায় ভেগন গো।
 মান লানে না চাইয়, দ্বারে দ্বারে নাচাইয়,
 তরু নাহি পূর্ণ হন, অঠেরে খাই গো।
 লাজ নাহি ননোদাকে, তাইতে কুশিভ নায়ে,

তোমা লগে ধনী-পাশে, কিরে সংখেনাই গো ।
 বা হবার হইয়াছে, এবে কবি তব কাছে,
 বিশেষে এতিফা যাচে, অন্য ভিক্ষে চাবেনা ।
 গন্ত অপরাধ বড়, ক্ষম এবারের মত,
 কুবিশে কুস্থানে তোমা লগে আশ্রি যাবে না ।

৮। কাব্যের দোষ গুণ উপলক্ষে

কবির প্রতি ।

মন বাঁধি লক্ষ কাক, যদিও আত্মদে ডাকে,
 কণ্ঠ বাধা বই তার, চিত্তস্থ থা হয় না ।
 একমাত্র শিকবর, যদি করে কুহু শব্দ,
 জীবনে জনমে শ্রীতি, কণ-ক্লেশ হয় না,
 করি কাব্য-আলোচন, নিরুদ্দেশ শতজন,
 ধন্যবাদ দিলে তাও ভাল মনে মর না,
 ব্রহ্মজ্ঞ অভিজ্ঞ এক, কাব্যখানী পড়ে দেখে,
 তাল কৈলে তাই ভালো, শ্রম-ক্লেশ হয় না ।
 কবি তব কাব্য দেখে, অপজ্ঞ সহস্রে ভেদে,
 দুমিলে সে কথ্য কাণে ভরো না হে ভরো না ।
 বিজ্ঞানোন্মত্তের বাক্য, এক মর ভাবো লোক,
 সেই সত্য-পুরস্কার, আর আশা করে না ।

৯। ধোসামুদী উপলক্ষে।

প্রশ্নোত্তর।

“নহে অহে কবি ভাই! কোথা যাও বল ভাই।”

“ধনীৰ নিকটে যাই,” “কেন হে কি কারণে?”

“কি আর কহিব ভাই, মাঝে কি সেখানে থাকি,
দেখি যদি কিছু পাই, পরিবার পালনে।”“ধনী কাছে পারবে ধন, বিনা ভিক্ষা কি এমন,
সবল তোমার বল, বল শুনি অবশে?”“কেন লব ভিক্ষুকতা, জানি না কি কাব্য-কথা,
আজি কি হবে না ধনী, কাব্যরস অবশে?”“কের কের যেওনা কো, কাব্যকথা ভুলে রাখো,
ওরসে ধনীর মন, থলাইতে পারিবে।“যে আভ্যন্তর” তার বোতে, আল উচুনীচু, কোরত,
পার যদি তবে যাও, তাকি তুমি পারিবে?”

হিহি হিহি রাম রাম! তামর কবির কাম,

“উপায়ে” “উপায়ে” কর, পরিবার যারিব।

প্রাণ চিরস্থায়ী কর, যাক যাক রয় রয়,

তবু কাটো। “ধোসামুদী” কবিরবারে নাহিব।

১০। কাব্য-ব্যসায় উপলক্ষে।

প্রশ্নোত্তর।

“ওহে অহে কবিবর ! কোন্ ব্যবসায় কর ?”

“—কাব্য-ব্যবসায়ী আমি, কাব্য বেচে খাই হে।”

“একালে ও ব্যবসায়, আরর কোথান আর,
ওতে লাভ কিছুনাও, নাই—নাই নাই—হে।”

“কিনে লাভ আশু আর, বল দেখি শুনি সার,
পোড়াপেটে পুরাবার, উপায়ত চাই হে।”

“আশু লাভ পাষে যায়, শুন সার মে উপায়,
সময় ঘেবন !—হও, বদা-ব্যবসায়ী হে।

কাব্যের গ্রন্থিক কত। পাইবে হে অবিরত,

“লেনে আলা” শত শত, বড় বড় জনকে,

মদ-পান হলে মত্ত, ছেন তারা মুক্ত হস্ত,

“কুঁড়ে কুঁড়ে দিতে পায়ে কুঁকরের ধনকে।

আনিতে কাব্যের দাম, “ছিঁড়িবে জুতোর চাম”

পড়িবে মাথার ঘাস পার তব বহিরে।

নদের ঢাকার ভাই, কিছুই কল্যাণ নাই,

কমলাস আশদানি, কোকানে রহিয়ে।”

“লজ্য কহিয়াছ ভাই, গ্রন্থান দেখিতে পাই,

অচকিতে অহরহ যথার তথার হে।

কিছু বাসে দিবে ছাই, হতে বদা-ব্যবসায়ী,

পারি কই ওসে ভাই জোরার কথার হে।”

ভৌমান ছোবিলে ভাই,	মন্ত্রীবর্ষে তরে বাকি,
তাতেই ভোনার ভর	বড় মেয়ে নয়নি ।
এহে অবে ওরে বাঁড়,	তুরি দুবাইয়া বাড়,
হারিতে আসিলে গুঁড়	লগুড়ে তাঁতাই হে ।
খেউ খেউ রব মুখে,	কুকুর আঁটল কাক,
ক্ষুতপরা-পার গুঁড়	নিরে তা এড়াই হে ।
নিম্নকে যে কোঁস কোরে	ভরাল ছোবল ধোরে
বিবধ ঝাটবাল দারে	ঘোর বিক তার রে ।
মুনি মন্ব মহোবধি,	সেবা কৈলে না সাবধি,
বদি বিক যায় তবু	নাগ নাহি যায় রে ।
বিবধ হিংস্রক বাঁড়,	লগুড়েতে শতবার,
ঐহারিলে তবু তার	ক্ষতাব না লড়ে রে ।
গুঁড় জুড় পরা পার,	দিলে পাবে শতবার,
নিম্নক কুকুর তবু	খেউ কেউ করে রে ।
করি নিজ বুজি-চুকে,	নিম্নক কুকুর মুখে,
ঠেকেছিল সঙ্গ আসি	নাহি ছিল কেউরে ।
গুঁড় জুড়-পরা-পার,	নিরে ভোজ দিল যাড়,
দূরে গেল না ছাড়িল	তবু ঘেউ ঘেউ রে ।

১৩। কার্যরস গ্রহণ উপলক্ষে।

ହୋଟିଂ ମିଷ୍ଟ ଷାଡ଼ୀ, ବଡ଼ ବଳ ବୋଧେ ତାହା,
କି, କାନ୍ଥର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ, ହୁଏ ନବେ ଗୋଟିଏ ବା।

আশ্বাদিলে যেই রস, ধরো আগে বাঁজ রস,
 সেই রস-বশ-হের, ও সব রস খোঁজে না !
 বুঝাইতে যদি চাই, মনে ভাবে কি বালাই,
 রেখে রস আলাপন, তোলৈ পরিবাদ রে ।
 অমূল্য-সমরচর, তাহে ধর অপব্যয়,
 পর-নিষ্ঠাবাদে হারি ! এত কি আশ্বাদ রে ।
 অথবা আমার ভর, যেমন কালের জ্বর,
 লুকাবা-সুধার আদ, সকলে কি পার রে ।
 মধুর ভাবেতে ভোর, তাতেই আশ্বাদ যোর,
 হারা, তারা সহজে কি, সুধার সুধার রে ।
 নীরস বন্ধন-ভাবে, যারা মনে ভাল ভাবে,
 স্বভাব সরলবাচ্য, তারা রত কবে রে ?
 মিত্র নিজ প্রতিভায়, আলা করে সমুদায়,
 "মিত্রাপ্রিয়দের" চোকে, তাহা কেন হবে রে ।
 লুকাবা লেখক কবি, তোমার কাব্যের ছবি,
 যদিও না হেরে তবে, শ্রীত-পূর্ণ-নয়নে,
 মনোহরকারে বসন্তোন্মাদকো, নিকটসাহসর নাটকো
 সকলের প্রিয় কিছু, মাই ভব-ভবনে ।

১৪ । কথির দীনতা উপলক্ষে ।

ওহে ওহে ও বিধাতা, অথ দুঃখ কলসাতী,
 সুধাই একলী কথা, বল সত্য করিদের ।

মিত্র হরে কি কাঁড়ল, কর এত বিড়ম্বন,
 তুমি আনি মিতে তরে, দেখ মনে স্মৃতির ।
 জগতের রীতি এই, মারম নায়ে মিলিলেই,
 মিত্র হয় পদস্পর্শ, উপকার করে হে ।
 তোমার কেমন রীত, কর তার নিপাতিত ।
 মিত্রস্রোহী মহাপাপ, তোমার যে হবে হে ।
 যদি বিধি হৈল কণ্ড, তুমি কি সে নির কণ্ড,
 উভয়ের একাত নাম, হল কই হে ।
 ভেঙ্গে আঁর বিবা কব, করিলাম বটে তব,
 আমারও কবি নাম, তাই মিতে কই হে ।

১৫ । দৈত্য ।

গুরে২ দরিতেডা । শোন বলি সার কথা,
 হরিতে আমার তুই, সকলই পারবি,
 নলোহর বাড়ী ঘর, গাড়ী বোড়া নরোবর,
 দলজন গোথনানি, বরঞ্চ না লাড়বি,
 না হয় দংশনে ডোর, পরাণ সাইবে মোর ।
 এসব কবিত্তে তুই, পারবিরে পারবি ।
 কবিত্ত অমিতা হসে, জীবিত যে রব মনে,
 সে জীবন হরিবারে, নাহি বি বে নাহি বি ।

কমলা লেবুর বর্ণন উপন্যাস ।

গীতারঙ্গ ।

“ ছাতক ” পাতিকশূনা সুপরিহৃতান ।

অর্ণবায় জিনিয়াত যশের বাধান ।

মৌকে কয় স্বর্গে আছে নন্দনকানন ।

কীন্তু ব সে উপবন মানসবঞ্জন ।

অামি বনি এসকল কথা কিছু নয় ।

“ ছাতক ” নন্দনকানন নাভিক মধ্যস্থ ।

ছাতকে না হবে বসি নন্দনকানন ।

তবে কেন সেখানে কয়লায় বসি ।

কমলায় বসি পাতিকশূনা সুপরিহৃতান ।

কমলায় বসি পাতিকশূনা সুপরিহৃতান ।

ওই দাঁত পরিহৃত ছাতক সকল ।

কমলায় বসি পাতিকশূনা সুপরিহৃতান ।

হয় নয় চুবে নেন কমলায় বসি ।

এখনি অমৃত প্রতি উপজিবে নেন ।

তবে কেন কমলায় বসি তবে সুখ ।

কেন তবে একবারে নাতিয়াত জুয়া ।

অমৃতের দীতি এই যেই করে পান ।

কমলায় বসি পাতিকশূনা সুপরিহৃতান ।

* পাবনা কৌন বজুর অনুরোধে এই করিয়া ।

রচনা করা হইয়াছিল । (১)

ଯଦା କିନ୍ତୁ ଖଣିନାସ, ଧୂଳିର କାରଣ,
 ଧାନବେର ଚାଣୋ ଧାହି କରିନା ଘଟେ ।
 କବିଟଳ ପେଟିକ ପାଦେ ଯଟିତ ଉଦ୍ଧାମ,
 ଲଢ଼ି ମିଶ୍ର ହେଉ ବଡ଼େ କଢ଼ ଚିରକାଳ,
 କୁହା ହୁଏ । ଯଦି ବାଟ ଲାଗେର ଯତନ,
 କି କାଳ ତା ହେଲେ ଆଉ ଜୀବନ ସାରଣ ।
 ମହମାରେ ଯେତେକେ କଢ଼ ଉତ୍ତମ ଧାବୀ ।
 ଯହୁଁମୟ ଏକବାରେ ହେଉ କାବୀ ।

ହାସ ହାସ ! ତବେ ଆଉ ଯାହୁଁ, ଯେହୁ
 ଯେବେ କେବେ କିଛିମାନେ କଢ଼ ନା ଭାବୁ ।
 ଯାଏ ତାଙ୍କ ଦେବରାଜ କରିନା ବିଚାର ।
 ଧୂଳି ମାଟି ଦିନା ଦୋଷ କଢ଼ି ପରିହାର ।
 ଆହାମନେ ଅଧୂତେର ରସ ଯଦି ପାହି,
 ଅଧୂତେର ଆଉ ଶୁଣ ତା ହେଲେ କି ଚାହି ।
 ହାସ ହାସ ! ଯଦିନ କମଳା-କୁଳ କୁଟେ ।
 ତଥ୍ୟ କି ହାତକେ ମାମାନ୍ୟ ଯୋଗ କୁଟେ ।
 ପାରିବାତ ଯହାପୁଣ୍ୟ ଧାବିରା ନକଲେ ।
 ଯାପାରିଲେ ଯୋଦ୍ଧାବୀର ସହସ୍ରଲୋଚନ ।
 ଅସନି ଅନ୍ତରେ ଡାକ ଉପାସିନ ଡାଳ ।
 କୁହ ହେଉ ଖଣିନାସ ଦିନ ତାହେ ଧାବୀ ।
 ଏକ ଯତନେର ହୁଏ କୁହେର ଯତନ ।
 ଯାତ କେବୁ ଯହାକିର କାବିରା ନକଲେ ।

আশা ছিল আশে ভুই জুড়াইবি নাশা ।
 একবারে ভেঙ্গে গেল এ আশার বাসা ।
 কাজ নাই তোর আর মঙ্গলে থাকিবার ।
 কলম খাইয়া কল্য মাদার কইবা ।
 কেবল থাকিবে বর্ণ মানসরঞ্জন ।
 বাস শূন্য দেখে কেহ ছোঁবে না কখন ।
 উজ্জ্বল আশে পরিচিত হবার আইল ।
 কমলার ফুল তার স্থানীয় হইল ।
 পূর্ণাঙ্গল ঘনি কেহ সুরলোক যার ।
 উজ্জ্বল মল্লিক নৃত্য দেখিবারে পাথর ।
 তা হলে উষ্মী আশী মর্ত্তমীর মাংস ।
 আশ না দেখিতে কেহ পাতে পারিবারে ।
 ভান্ডের মেনীটে গোটে কমলার ফুল ।
 দেখিতে নিশ্চয় এতে কিছু নাহি ভুল ।
 অমল্লের পঞ্চাশ ফুলময় করে ।
 কমলার ফুলে রচা কথা মিথ্যা নহে ।
 নহে অন্য পুস্তকের করিয়া সন্ধান ।
 ভাবিত কি পাঠে কাম মহেশের বাসন ।
 কমলার ফুল বিলা অন্য ফুল নহে ।
 সাধা কি কখন হেন তীরে ভেজ ধরে ।
 কমলার ফুলে শা না কৈলে রচন ।
 পত্রিত কি ভাব বিশ্ব করিতে গোহন ।

যে বিবাহী একুলের সৌরভ আনিবে ।
 একবার সাহ মেই অভাব বঁ দিবে ।
 হেনোনা। হে বিবাহি পাঠক বঁ জন ।
 তোমা দিগেবরিতাম সা ক্ষীর কারণ ।
 আরও অনেক মত কুসুমের আন,
 পাও, তমতে অচকি আকুল করে প্রাণ ।
 কামলা-কুসুম আন মূবে পড়ে থাকু ।
 “ বাতাবীর ” ফুলের কি সাধারণ থাকু ।
 তার আনে গান, প্রাণপ্রিয়তার নাশিক ।
 কীদে কিনা কা নেখি অপব করিয়া ?
 নতা বনি—এই প্রাণ নাহি কীদে দ্বার ।
 পুরুষ প্রতি আছে সন্দেহ তাহার ।
 হার কন্যার ফুল ফুল কুলেশ্বর ।
 সৌরভে গৌরবে তুমি ভ্রমেতে মোহিত ।
 কমলার ফুল আটাই হে মধু ভাণ্ডার ।
 তেমন চিমু আছে কিনেসিকে আর ?
 মধুবতী পত্রিনী কি ছাঁর তার মধু ।
 সে মধু আশ্বাদি উল্ল মতে মধু বঁ ।
 কমলার মধু শুধু মিষ্টতা না বঁরে ।
 কত মত উদ্বীক গোপন নাশি করে ।
 ওরে বিব তোম কিরে কিছু জ্ঞান নাই ।
 যেবলে কৌশলি বঁ বিবী ভাবিলো না মই দ্বী

এইত বসেছে যেঘে বিছাৎকুণ্ডল ।
 অনিত্যতা এবে কি হ'ল। প্রদর্শন ?
 তা না অনিত্যতা স্মৃতি বোধ্যবান লাগি ।
 কবিগণ এতদুত্তর আশুতরু-ভাগী ।
 না না বিদ্যাতানে দুখি না কবি বিদ্যার
 পুণ্ডিল্লম মার কেটে পুণ্ডিল্লম মার ।
 পদাশ্রয় মিলি কলম। তুলি না সাবিত্রী ?
 তা হলে সত্য। মার কেমনে হইবে
 কটে ফল হ'তেইত সফল হাতে ফল ।
 যদি মিলি বিদ্যাচার কি নাশ্যেই না
 গোল ফল ফলে ফল ফলদ্য মার ।
 কাম যে নখন বিদ্যা রূপে মনোকাঙ্ক্ষা
 লোভ চা পুণ্ডিল্লম মারদ্য মিলি ।
 না মারদ্যে তাই নহি মনেই গনি ॥
 ঘৃণাতে অভাব ভাব করিয়া কোশল ।
 গাঢ়হেতেই কলাউল মরকত কল ।
 এরপর এ কলের আর এক রস ।
 কদল্য কেশব যেন হৈল। এক অঙ্গ ।
 কতকাংশ স্মরণ-গঞ্জিত রূপ ধরে !
 কতটুকী রূপে মরকতে তুচ্ছ করে ।
 কিছু নিম্ন এইভাবে হইলে অতীত ।
 আবার নুতন ভাব হয় উৎসাহিত ।

নাই মনকলঙ্ক ছাটি স্বপ্ন হেরমা ।
 নিরখিয়া লোভিলেন লোভ উলঙ্ঘন ।
 ভারে তাঁরা পড়িয়া তা ভঞ্জন কারণে ।
 কলিরাছে স্বর্ণপিণ্ড কমলার বসনে ।
 কানুকের। নিরখিয়া মনে২ জাঁটে
 কামিনী-কল্যাণ কুণ্ডলি গাড়ে কলিরাছে ।
 ইহাদেশে হতে যারা চুকাটি সমস ।
 জাদেন মনেতে আগে উঠে আদিত্য ।
 ভাবে তারা আদিত্য মস্তোৎসাহ সাধন ।
 হেতু বিধি গাড়ে কমলারে পীমলন ।
 কিন্তু তাবা কমলারে করিয়া গ্রহণ ।
 মুখ লাভ করিতে মা পীরের ভেদন ।
 পেয়েতে নিরাশ হয়ে বিধাতার কন ।
 এত বিধি ! দিগে নিদি, করা নিদি নয় ।
 পীমলনী-ভ্রম যদি গাড়ে কমলারে ।
 স্মরণে নে মুখে কেন তবে কহিয়েছ ?
 টুটুক ভাঙ্গিয়া গাড়ে কমলা ছেঁড়িয়া ।
 ভানে বিধি কুণ্ডলি এবে সমস হইয়া ।
 এই কলে রাখি দিলি স্মরণের রস ।
 থাকেনা চিত্তের জন করিলে পঙ্কজ ।
 কামন নাহি শুনে সমধিরা কন ।
 আদিত্যে মন হতে যারা আদিত্য করন ।

ভেদনি কখন। করে করিয়া গ্রহণ

আবেশে অস্তির অঙ্গ, ছিদ্র সব মন ।

আমি আর কত কস কানীতে আছে ।

স্বরূপ করিয়া বিধি কানে গড়িয়াছে ।

কাটলে কটকে বিধি করিল। কেটে ।

বান্দো। উপরেতে দৃঢ় আবরণ ।

রূপে গুণে এখান কমলা বে প্রকার ।

কলার নলেম নাহে ছেন না।ই আর ॥

কমলাস চাকরপ কসে মন ।

নাহে অগ্নি নাহে হস্ত কন নাহিন ।

বিদ্যাত নাহেতে গলা বিমান উপ ।

গোপনে নাহে তাহ সুস্থি। অত্র ।

অত্র। লুকায়ে আছে মূর্খি। কস তলে ।

কসে কে তিনিতে পারে কমলার কলে ?

যশু কপ নহে নেহ অতি সগুন ।

ঠিক বেন গোবিন্দীর কুণ্ডল ধরণ ।

যে কুণ্ডে অর্ধিত কর করে আকিঞ্চন ।

বসন্ত রসিক নাগর প্রতিফল ।

কমলা কলের ছাঁদ কিছু আছে তাহ ।

তাতেই আনন্দ এত মজুর। কে চায় ?

এ। কুণ্ডল কমলা আকৃতি বসে নাহে,

নাহে গড়ন ধরেন নাহে। ছোট করে ।

তখন কি হুংকর করতেন আর ।
 আগর, রক্তন করে বাঁজা, স্বীকার ?
 রূপ আর আকৃতি ত এতই বুলিলে ।
 গুণের কি দিব তুলি উপমা না নিলে ॥
 গুণে কল্যাণ যদি নিগুণ হইবে ।
 সভাজাতি ইংরেজবা কেন আদরিলে ?
 কি হিন্দু, কি খ্রীষ্টান, নগল পাঠান ।
 সকলেই কল্যার করেন সম্মান ।
 অল্পরস সহ মিষ্ট রসের সংযোগ ।
 চান্দ্রর সহিত ঘেন অমৃতের যোগ ।
 নিদাক্ষণ অতিশায়ে প ড়িতেছে টান ।
 দেখে নৈনারাজ দেয় করিয়া “ রসান ”
 রসান যখন উঠে স্বভাব ধরিয়া ।
 কল্যাণ সেকালে রাখে আঁধা বাঁচাইয়া ॥
 খেসা নীজ কল্যার লয়ে বৈদ্যগণে ।
 তাহা দিয়া মুক্ত করে কত রোগী গণে ॥
 শুদ্ধগাত্র, কিছু নাহি কেলান না যায় ।
 কিম্বা চমৎকার গুণ হারি হারি ॥
 পাখার আড়ালে ঘর উল্লসার রাসন ।
 কোন রূপদেই নাহি রহিয়া এমন ।
 কোটি-পাখার, কল্যাণ উল্লসার ।
 কত বেনাকটী দৃষ্টি নাহি হয় তার ॥

ওতকণ তোবাঁমোঁদে মোহের বঁতর :
 কেবল কমলা যল করি নু বঁদন
 কিছুমাত্র দোষ যদি না করি কীর্তন ।
 পক্ষপাতি হয় তবে, স্বার্থ বসন ।
 তাই কিছু কমলার কহিতেছি দোষ ।
 হে কমলা তুহি পাছে কব কিছু রোষ ।
 সবগুণ তোবার হে একমাত্র কোষ ।
 গুণী মন, যাঁহো যাত্র ভিতরেতে কোষ
 এতে কি পেটুক-পেট নামে পরিতোষ ?
 কাজেই বিনাতার প্রতি হয় রোষ ।
 কাঁটাল—কতনা কোষ তাহার ভিতরে
 রসমানে পেটুকের সন্তোষ দিতবে ?
 কিন্তু এই কোঁঠ নাহি গ্রাহন সজ্জ হন ?
 কমলার ঘোটে কোষ গোটা আট নয় ?
 সে কোষই কোঁঠ কত ?—কুঁবরের কোষ
 সম হলে কতক রতন বটে দোষ ।
 অথবা বাহার কোষে আছে কলদোষ ।
 তার কোষ তুলনা হলে তিন লোকো দোষ ?
 ওরে গিবি মাঝে তোর প্রতি হয় দোষ ।
 জন দিল্লী হ'ক কর মাছুয়েও কোষ
 রস দিল্লী হ'ক কর কমলার কোষ
 কি দোষ কি দোষ কম কি দোষ কম

দিকে সেই মোর ভোম্বা মিছে সেই মোর
 সুমিধা'র পেটেরে নপাটলর মোর ।
 যাতে কিছু পেটেরে হব উপকার ।
 ভাতে বাম মাথা ভোগ আড়েরে ভোম্বা
 বাধারগ কুণ্ডে আন মাগারগ কুণ্ড ।
 যথুতায় পাঠার কড়িল, একটুক ।
 আর এক রসদন রতনড যে আক
 কলসে বেলার ডান বেলারছ কাক
 ভেবে চিহ্নে একবারে কড়ি অলক
 এই দিক ভোম্বা জাটলর পলিগার ।

যোগে যাগে আদি দলি পাঠে একদিন ।
 কোন মতে বিধিভব হতে প্রকটন ।
 কা হলে করেছ কুনিয়ত অবিচার
 সব সংশোধন জা'ল কড়ি পুণ্যকার ।
 আম কাম কাটাল কল, আদি কল ।
 বাস মাগ পা'র যেম মানব সকল ।
 চাকার জালার মত আম সব গড়ি ।
 পিণ্ডার মতন সব কাটালক করি ।
 একটা কাটালে সেই লক্ষ্য কোথা ।
 একটাও তার মাঝে রাখিনাক ভোম্বা ।
 পরওরান। আদি করি হালুয়ার প্রতি ।
 বড়ো'র বিঠাই যেন এক রতি ।

আশুভী গড়িতে যেন এক মণ হর ,
 ঘেঠাইতে আশ্ মনের কন কল্ল মন ।
 পাঁচ দেবী করি সবে গড়িতে " অষ্টম " *
 অষ্টম দেখিও মোক হইবে অবাক ।
 অষ্টমপুরীত বাস বস বস হয় ,
 অষ্টম দেবীর ভর কিছু কম নয় ,
 অষ্টম কি সুখী গুল এত বড় চাই !
 অষ্টম সময় যেন গার নিজে পাঠে ।
 অষ্টম চাঁদ হইতে চোখে পড়ে ।
 অষ্টমী সকল হেন মেয়েকণ করে ,
 অষ্টমী বসে মাঝে কামান যেমন ।
 অষ্টমী হতে চাই এনি ধরন ।
 অষ্টমী পাঠক কথা গাড়িনের খান ,
 অষ্টমী হতে চাই হতে এই পরিমাণ
 অষ্টমী সকল করিয়া বড় ।
 আদেশিব বার চৈতন্য হত হর গড় -
 অষ্টমী করি সব গড়ের সমান ।
 অষ্টমী অষ্টক, অষ্ট মধুকোষ খান ।
 অষ্টমীতে তিনশত পঁয়ষট্টি দিন ।
 সব দেব করে পৌর সংক্রান্তি অষ্টম ।

* পাবনাখেলীর এক প্রকার মন্দেশ

মম্বাশি, উন্নতকামী, বেহজব আশি।
 বড় কিছু হোগ আরে পেট্টেকের বাসি।
 একবারে সমুদরে সমুদল ডাড়াই।
 অগন্তের বড় করি উদরের খাই।
 খাও, যেন সকলে মাশিটে, যেন খাই।
 ভয় হয় সব যেন লরে গেলে বাই।

বিধির বিধাতা বিত্তো-ককনামিনাম।
 বিধাতার একজনী করহ প্রদান।
 যত লোক আছে সব বিত্তোইয়া লই।
 বসনা একজন আশি একদিন বই।
 বিধির অবিধি আর সহজে না পারি।
 তব দাস হয়ে কিহি এত অধ্যাত্মী।
 বাহ্যকম্পতক জুনি বাহ্যপূর্ণ কব।
 আর আর পেট্টেকের বসন্তাশ কর।
 বলিতে কি পাব্রাশিম পাঠকোলা।
 এমন দুঃখের দিন করহোলাশি আশি।

১৭। বিদ্যাতার প্রতি।

এতই আছে বিধিবর ! মানবেন কলবর,
 গড়িয়াছে মনোহর, তাহে দান নাই হে।
 রত, পর, চক্ষু, কান, দিলে যথা পরিমাণ,
 সুত, মুখ, জিহ্বা, নাসা, যাছা কিছু চাই হে।
 করিতে পদার্থ দৃষ্টি, কবেছ নয়ন-স্বষ্টি;
 ভ্রমণ কারণ দিলে, দুখানি চরণ হে।
 যথা বার্তা কহিবারে, সজিয়াছে রসমাগে,
 কব দিলে বস্ত্রভাষ, করিতে গ্রহণ হে।
 মন যত অনবন, উপকারী দিলে সব।
 পোট দিলে কেলাইলে, ঘোরতর দাব হে।
 এতনাত্র পোড়া পোট, করিয়াছে মাথা হেট,
 নাইনে কি করি কিছু, কার কাছে চায় হে?
 বাকুল্য * অতঃপর, যদি করি স্বষ্টি কর,
 তবে ক্ষুণ্ণ তুষা যত, পেটের দাতনা হে।
 হের গলবস্ত্র হই, দিনতি করিয়া বই,
 লেখ না লেখ না বিধি, ও দুঃখ লেখনী হে !!!

১৮। কবির দেশ উপলক্ষে।

কবির দেশ উপলক্ষে।

কেন কহি কবির, হেন বিজ্ঞ কলবর,

* বঙ্গদেশে আখ্যায়িকা-সম্বন্ধে। ১৩৭ • (৩)

তৈলবিনে গায় যেন, উড়িতেছে খড়ী হে।
 “পর্য মোটা ‘নারকীন’ তাও হেরি স্তম্বিন,
 মো ছোট “মল্লমল” ছেঁড়া তাও হেরি ধড়ি হে :
 ছেঁড়া চটী জুতো পায়, চলে যেতে পসেবার,
 ১ যেন আছ কতদার, কান্দালের প্রাণ হে।
 কেন হেন দীনবেশ, বল বল সবিশেষ,
 দিও ভেবে লজ্জা কিছু, কোরনা আশা হে।”
 “তোমার কহিতে ডাই, কণামাত্র লজ্জা নাই,
 পরম আত্মীয় তুমি, শুধাইলে তাই হে।
 বাঙ্গলার * হত করি, প্রায় তাঁহাদের ছবি,
 এইমত, ইহা হতে, ভাল বড় নাই হে।”
 “এখন শুনহা যারা, লক্ষ্মীছাড়া বেশে তারা,
 অজান্তে করিবে যে, তা কি মনে ভাব না?”
 “লক্ষ্মীছাড়া বেশে যারা, যুগা করে দেয় তাড়া,
 সরস্বতী-ছাড়া তাঁরা, ওদলেতে যাব না।”

২৯। দুর্জনের গুণগ্রহণ উপলক্ষে।
 নিজে গুণধাম তাঁরা, সরল স্বভাবে তাঁরা,
 অপরের গুণমালা, করেন গ্রহণ রে।
 গুণহীন থেকে দায়, যদি কারো গুণগায়,
 করেন না সরল ভাবে, সে গুণ বর্জন রে।

৩০ * বাঙ্গলা ভাষায় ‘সখা’ কথাকে বোঝায়।

রসজ্ঞ কোকিলকুল, বসাল-মুকুল ফল,
 কুলববে ধন্য দিয়া, করয় ধারণ রে।
 স্নেহভাজা পোলেও কাক, ত্যজে না ককণ ডাক,
 খায়, তবু জননায়, কর্ণের বেদন রে।
 আছে আর একদল, শ্রদ্ধ তারি চায় ছল,
 গুণী গুণ পূর্ণ তারি, করে না বর্ণন রে।
 কবি কয় না কককু, হউক ওদের মুখ !
 “ নকার ” বিহীন গুণ, শাফের সদন রে !

২০। অন্নজ্ঞের কাব্যালোচনা উপলক্ষে।
 গুণটের রজনীতে, শুই বিনা মশারিতে,
 লাখে লাখে মশা যদি, সব গায় খার বে ;
 প্রভাতে আগিয়া উঠি, হেরি দেহে গুটী গুটী,
 জল-বসন্তের মত, নাহি ছুঃখ তার বে ;
 ঠিক ছুপরের রোদ, তাও করি তুচ্ছ বোধ,
 দাঁত আসা জুতো* পায়, চলা নয় দায় রে ;
 কঁাকোর তাহার মাঝে, ঢুকিলে বা কত বাজে
 তাও ময়ে কোনমতে, পথে চলা যায় রে ;
 চরণ হইবে ক্ষত, তাহে বা বাতনা কত ?
 নাহি সব ভোঁ ভোঁ করে : পড়ুক না তার রে ;

* অর্থাৎ যে জুতা পায় দিলে পায়ে চাম কা-
 টিয়া যায়।

এসকলে একটুক, মনে না ভাবিব দুখ,
 ছিন্ন চিত্তে সহিবারে পারি সমুদায় রে ।
 কিন্তু কাব্য কর কারে, যারা তা বুঝিতে নাবে,
 ভারতী-ভাণ্ডারে যারা, কখনই যায়নি,
 কেবল দুয়ারে থেকে, উকি সাফি মেনে দেখে,
 পর-মুখে মাত্র ঢেকে, নিজের আদ পায়নি ;
 হেন—হেন নৃসিংগ, সুকাব্যের আলোচনে,
 দোষ কহে না বুঝিয়ে, ঘাড় মুড় নাড়িয়া,
 নরি নরি আহা আহা ! সহিতে না পারি তাহ
 শুনে ইচ্ছা হয় দেই সভাহতে ভাঙিয়া ।
 আছে কই তার পথ, ইহাদেহি মত—মত,
 গুণাল কাব্যান্ত যত, বিজয়না কাছে বে !
 কিন্তু কুহুরেতে খায়, তাহে বরং বাঁচাবাষ,
 নিম্নকের বিব দাঁতে, কবি কোথা বাঁচে রে !!!

২১। কোন দায়িক ধর্মীর টালমটাল উপলক্ষে
 কোন এক ধর্মী কাছে, কিছু মোর প্রাণা আছে,
 আদার করিতে তাহা, তার কাছে বাইলান ;
 প্রকারিণী কাতরতা, করে কত মিষ্ট কথা,
 ভিক্ষকের ভাব ধরি, টাকাকটি চাইলান ।
 গত হল কতক্ষণ, বাধুজী না কথা কন,
 আদিও বসিয়া আছি, বেশ ধরা পাড়িয়ে ;

যেরেতে খাবার নাই, মনেতে ভাবনা তাই,
 টাকা পেনে বেঁচে বাই, যেতে নারি ছাড়িয়ে।
 আবার চাহিযু টাকা, বারুজীর মুখ বঁাকা,
 কহিলেম “কটা টাকা, তুমিই বা পাইবে ?
 তাতেই তাগাদা এত, সমুচিত নয় এত,
 সময় সময় নাই, এসে তুমি চাইবে ?
 তোমার টাকা না দিয়ে, ব্যবসা হে পলাইলে,
 হাতে টাকা নাই তাই, দিতে তোমা পারি না।
 টাকা হাতে এলে পরে, দিব তোমা খোঁজ করে,
 নয় না পঞ্চাশ টাকা, তোমার ত দারি না ॥”
 এমিকে বারু ব কাছে, বাজের উপরে আছে,
 শতাব্দিক টাকা আমি, ছুট বই পাবনা।
 শুনি বারুজীর বাক, অমনি লাগিল তাক,
 কি বলে উত্তর করি, হল তাই ভাবনা ॥
 খোঁষামুদে ছিল যারা, কহিয়া উঠিল তারা
 বারুর নেজাজ আজ, ভাল নাই জানিবে :
 মোরা জানি গণ্য পাই, তহবিলে টাকা নাই,
 আইলে কদিন পর, অবশ্যই পাইবে ॥
 শুনিয়া তা মনে মনে, কহিলাম যে কারণে,
 আমি চাহিতেছি টাকা, কেহই না বুঝিল।
 যেরে যে খাবার নাই, নীরবে কি কাতরে চাই,
 এ কথাটা একবার, কেহ নাহি ভাবিল।

প্রাপ্য টাকা চাইলাম, মুখ বাঁচটা খাইলাম,
 হরিণ কহিছে খেলে, দুখে বলি কায়রে।
 ধনীরা সকলি সাজে, কেবল ধরনীমাতো,
 দরিদ্রেরা অনুপায়, হায় হায় হার রে!!!

২২। আশাভঙ্গ উপক্রমে।

শুন শুন মরে ভাই, বাবে আমি কিছুচাই,
 যদি দিতে পার তবে, কর অঙ্গীকার হে।
 না পারত স্পষ্ট কহ, কেন দেখে মৌনী হও,
 তুমিত আমার কিছু, ধারনাকো ধার হে ?
 সেই নিষ্কি বসে বসে, কতদিন ছনে হোসে,
 শেষ কালে টেলেটলে, কোরনা নিরাশ হে।
 আশাভঙ্গ আশা দিয়ে, এর মত পাপ-ক্রিয়ে,
 নাই—নাই পৃথিবীতে, নির্কাস—নির্ধাস হে।
 বরঞ্চ না কর দান, তাহে না কঁদিব প্রাণ,
 আশা দিয়া নাহি দিলে, বড় প্রাণে বাজে হে,
 হতাশাস হলে পরে, প্রাণ বন-যে কি করে,
 করে বার সেই জানে, লোকালয়-মাঝে হে।
 কণি কহিতেছে আর, যত ক্রেশ নিরাশার,
 জেনেছি জেনেছি তাহা, আমি বিলম্ব হে
 শত্রু-বন্ধ বুকে হানে, বরঞ্চ তা সহ্যে প্রাণে;
 তবু নিরাশার ক্রেশ, নাহারি সহন রে।

২০। প্রভুর দুব্যবহারে ব্যথিত হইরা :

কাননে কুরঙ্গণ, করি তৃণমূল্যসন,
 স্বাধীনে ভীষিতকাল, অনায়াসে কাটিছে,
 ধনি-পাশে নাহি যাব, ধম্‌কানি নাহি খায়,
 ভার আঁজায়াত্র নাহি, প্রাণপণে খাটিছে।
 সর্বনা স্বাধীন আছে, চাহেমা কাহার কাছ,
 শ্রম করি বাহা পায়, তাহে সন্তোষিত রে !
 আ মরি কি সুবিচার ! শূনে লাগে চমৎকার,
 ওবা না কি পশু আর, আমরা পণ্ডিত রে !!!

ধনা ধনা মৃগ গণ ! ভদ্রামক-সদশম,
 ধনীদেব মুখ সদা নাহি তাকো সত্তরে,
 সত্তত স্বাধীনে রও, চাটুবা ক্য নাহি ফও,
 পোড়া পেট পূরাবার আশয়েভে বিসময়ে,
 ধনীদেব সাচকার, বাকাগুলো বারবার,
 ভোম্বাদেব কণ্ঠস্থল করেমা বাথিত হে !
 যে আঁজার ভার বয়ে, আঁজার অধীন হয়ে,
 বাতাতপে জল, কড়ে নাহও ধাবিত হে।
 মিঞা এনে মিঞা খাও, ফুগা গোলো তৃণ খাও,
 প্রভু-কাছ-অনুরোধে, বাক্য নাই তার হে,
 কহ আদির পাঁচ বরি, কোথা কোন্‌ তপ করি,
 এমন স্বর্গের দশা লভিলে সবার হে !!!

২৪। কোন স্কুল ডিপুটী ইন্সপেক্টরের

তর্কব্যবহারে।

কত স্বাত জেগে জুগে, কত মত ক্রেশ ভুগে,
এর ওর চুরি করে, গ্রন্থ এক লিখিলাম।
আশা উহা ছাপাইয়া, গুণগ্রাম জাঁকাইয়া,
পাইব বিস্তর টাকা—মন্ত ধনী হইলাম।
হাতে কিছু টাকা নাই, কিসে এগ্রন্থ ছাপাই,
ধার করে কিছু টাকা, কত স্বত্তে লইলাম,
বেড়ে গেল আশা বাই, বস্ত্রালয়ে নিভা বাই,
ভাগাদা করিয়া কত, গ্রন্থখানা ছাপালাম।
পুস্তক হইল বাধা, বাড়িল বিক্রয় ধাঁসা,
কেমনে বিক্রয় করি, এই চিন্তা উঠিল;
আমার পুস্তকচর, বিদ্যালয়ে পাঠা হয়,
কিরণপেতে মন তার, চেহা পকে ছুটিল।
স্কুল তত্ত্বাবধায়ক, পাঠা-গ্রন্থ-নির্ণায়ক,
তিনি হেন পাঠা-গ্রন্থ, নির্বাচন করিলে।
হলে উপাদৃষ্টি তাঁর, অকর্মণ্য-গ্রন্থকার,
বিরচিত গ্রন্থ তার, বিদ্যালয়ে চলিল।
কেন বাড়ে আশাবাই, তাঁহার নিকটে বাই,
কহিলাম তাঁরে, কত, খোলাখুলি-বিক্রয়ে।
কপাদৃষ্টি হল তাঁর, আদ্রানে বাতিলা-আর,
আমার প্রতি গ্রন্থ, উপাধা-কল-বিক্রয়ে।

তহাবধায়ক যিনি, পুস্তক চেলেন তিনি,
 দিই সব তারে নিগে, নিজে শিরে বহিয়ে ॥
 আশা টাকা পাব কত, পুনঃ অনু নানামত,
 লিখিব এ আশে গেল, মান কত বহিয়ে ।
 শেষেতে ঋণের টান, পড়িল, না থাকে মান,
 তহাবধায়ক-পাশে, ধাওয়াধারী পাইলাম ।
 কত দিন ঘুরে ঘুরে, কত স্থান চুঁরে চুঁরে,
 গেবে দরবার তাঁর, কত পুণ্যে পাইলাম ।
 যখন ছেলাম টাকা, তখনই মুখ ঝাঁকা,
 'দার নেই যেহে খাখা, কথা নাহি গুলিলাম ।
 কত করি 'উমেদারী' এমপ্য টাকা পেতে নাবি,
 পেয়ে রেশ অবশ্যই, শূন্য লাভ গুলিলাম ।
 সেখানে নিরাশ তুখে, যে শেল বাঙল বুকে,
 কে দুনিয়াব কারে কর, এট ঘোর বাতনা ॥
 দ্বতকুন্ত-বাহী নত, ফুরাইল আশা যত,
 কেবল ছেইল সার, মান বলে কম্পনা ।
 দূরে যাক্ লাভ করা, ঋণের চিন্তায় জরা,
 হইলাম লাভে হল, "পরম্ মোক্ষ বে ॥"
 ইতিশ বিড়র কাহে, কাতরে বিনয়ে যাচে,
 কার যেন নাহি ঘটে, একপ বিপদরে ।

২৫। কবির স্বাধীন বাক্যের উপলক্ষ !
 বসন্তের আগমনে, সহকারে ফুল-ঘনে,
 গায় হবে পিক তার, তাক্ত কেহ কোব না।
 ভাব রসে মগ্ন হইবে, সুগায়ক বীণা লয়ে,
 গায় হবে, বীণা তার, সে সময় কোব না।
 এসব বা প্রাণে মগ্ন, এতে দুঃখ তত নয়,
 কিন্তু দেখা কেহ হেন, নিষ্ঠুরতা কোবো না।
 বাঁধী-কণ্ঠ-কবি সবে, মুক্ত কণ্ঠে বর্ণে যবে,
 সেসময় কেহ যেন, কণ্ঠ চেপে ধোরো না।

২৬। দস্যব-প্রাণীদিগের দুঃসভাব উপলক্ষ।
 ওহে নিধি ! ছি ছি ছি ! তোমায বা কব কি !!
 অচেতন কুলাগানা, সারপ্রাণী গড়েছ !
 সচেতন সুগঠন, এমন মনুষ্যগণ,
 তাদেরও গুনে কেন, প্রবলিত করেছ :
 বিনয়ে এ ভিক্ষা চাহি, না করিয়া সাবপ্রাণী,
 ভাবীকালে একতীও, মানুষ গড়ে না হে।
 একেইত করিচয়, জরি ভয় শূন্য-ময়,
 সে সংখ্যার বৃদ্ধি আর, করো না করো না হে।

২৬। ঐ
 ওহে অহে হংস ধীর ! নীরসহ দিলে ক্ষীর,
 নীর ভাজে ক্ষীর ছুঁই, করহ গ্রহণ হে ;

পিপীলিকা তুমি ধন্য, সারগ্রাহী অগ্রগণ্য
 বালি, চিনি বেছে চিনি, কর আহরণ হে !
 জম্বি পক্ষীকীটকুলে, অসারে না মজ তুলে,
 কি আশ্চর্য্য পরবংশে, লভিয়া জনন হে !
 যারা নাহি সার বোঝে, কেবল অসার খোজে,
 তাহাদের চিত্তরত্তি, নাজানি কেমন হে !
 বাদের স্বভাব হেন, তোমরা তাদিগে কেন,
 সারগ্রহণের রীতি, দাও না শিখিয়ে হে !
 শিখিলে এ সাধু রীতি, সমাজের হবে হিত,
 তাই বলি তোমা দোহে, বিনয় করিয়ে হে !

২৭। দরিদ্রের প্রার্থনা।

রে মুরখ চতুর্মুখ ! যা দিবার দিলি দুখ।
 এ দুঃখে অমুখী আমি, একটুকী নই রে।
 এজবে বা হবে, হবে, কিন্তু মোরে পুনঃ ভবে,
 জন্মিতে ষড়্যপি হয়, শুন তবে কই রে—
 যেই লোকালয় মাঝে, অর্থবই কোন কাজে,
 কাহারে না পাওয়া যায়, সেই লোকালয় রে,
 ওরে তোর পার্ব ধরি, কাতরে এ ভিক্ষা করি,
 দেখ দেখ যেন মোরে, জন্মিতে না হয় রে !!
 যদি বা জন্মিতে হয়, তবে যেন নাহি রয়,
 দরিদ্রতা দেহ মাঝে, করি অধিকার রে !!

যদিও দরিদ্র হই, কৃতান্তলিপুটে কই,
 যেন নাহি থাকে, দারাপুত্র পরিবারে রে !!
 দারাপুত্র পরিবার, পালনে না বলে তার,
 আপনি দরিদ্র হতে, একটুকু ডরিনে।
 হরিশ কহিছে দাতা, না শ্রমত খাও মাথা,
 নিজের লাগিয়া তোরে, খোসামুদী করিনে।

২৮। কবির দৈন্তে । (প্রস্তোতর ।)

কুমার-কুমার * ভাই ! সত্য বল যা সুধাউ,
 কোন প্রতিমার যত্নে, “ তারা ফুল ” আঁকিত ?
 কমলার চক্ষু আঁকি, তুমি ইহা চিন না কি,
 যেনে শুনে কিরে কেন, আমারে হে কহিছ ?
 কেমন আঁকিছ ভাই, দেখি তবে দেখে যাই,
 শুভ ওভ হয় নাই, ত্রুটি কিছু হইছে,
 “ তারা ” নামে দিতে “ ফুল ” তোমার হইছে তুল,
 দেও দেও “ চিত্তে ” দাও বাকী কেন রয়েছে ?
 চক্ষেতে চিতিলে ফুল, কানী বলে করে তুল,
 গাহাক বাঁধাবে গোল, জাহা কিহে গাশেছ ?
 কমলার চক্ষু আছে, এ কথাটি কার কাছে,
 অথবা কুমার ভাই, কবে বল শুনেছ !
 কমলবাসিনী লক্ষী, করন জিনিয়া অক্ষি,
 * কৃত্তকারের পুত্র।

কেল এ কথাও শুনি, ঘনিগণ করছে
 দিখা সেটা যত কোকু, কমলার রৈলে চোখ
 সত্য-সুকবিগণ, দরিদ্র কি হয় হে!!

২৯। পরিচ্ছদ-গকৌর প্রতি।

অহে অরে ধনী ভাই! ধনী বলে টাই টাই
 আপনিই আপনার গৌরব বাড়িও হে।
 সত্য মোক্ষের নাট "মোক্ষ" "বেশ" তবু তাই
 কত রত "সাজে" "গোজে" তাহাই সাজাও হে।
 পরি দিখ: পরিচ্ছদ, অহঙ্কারে গদগদ
 হাটতে কেলনা পদ, যাও চাও তাকিয়ে।
 পতঙ্গ ময়ূর পাখী কেনন সজ্জিত তা কি
 দেখ নাই জ্ঞান-আঁখি কখনই মেলিয়ে?

৩০। কবিতার অনাদরে।

হে কবিতা! আদরিবে কে আর তোমার?
 হয়েছ জদয়শূন্য গ্রাম লোকসমুদায়।

জদয় থাকিলে পরে, তোমায় যে অনাদরে
 কে এমন এ ছুপটে শিলাময়-কার?

হা! মাঝবীলতা, যাঁরে প্রেমাসুর সহকারে,
রাখিত হৃদয়াগারে, যত্নে সহকারে,
এ দুঃখ কহিব কার! এখন সে লতিকার
অসার আকন্দ কার, স্থান নাহি পায়।

ললিতা-করিতাভাবে, রসে, গুণে হবে ভাবে
নব নব ভাবে ভাবে কারে না ছুলায়?
হারি কি পুরুষ যত, হল পুরুষত্ব হত !!
তাই তাজে ক্লীব মত, নব নারিকার।

হে কবিগে! প্রাণেশ্বরে: (১) হারিছে দুঃখসাগরে
ভুরিয়াছে কে বিভরে, আশ্রয় তোমার।
দুঃখসিদ্ধ-মিনগনা, যে বিদ্বা বজ্রাঙ্গনা (২)
তার প্রতি রূপাকনা, অর্পিতে কে চায়?

(১) প্রাণেশ্বরে—প্রাণকাঙ্ক্ষা অথবা "প্রাণ স্ব-
রূপেশ্বরে অর্থাৎ দেবর গুণে।

(২) বিদ্বাবজ্রাঙ্গনা—ব্রহ্মদেশীর বিদ্বাবঙ্গনা।
অথবা এতৎ কবিকারেণ "ইতি" বিদ্বাবজ্রাঙ্গনা।

কবিক কবি

হে করিতে! না জান কি, অপবিত্রা যে জানকী(৩)
সদগুণে সজীবে বার, তুলা মেলা দার।
ভ্রমেও না গুণ অরে, বিনা দোষে দূরী করে
অবোধ নিকরে, তার, অপবাদ গার!!

হে করিতে! যদি এবে, লোকে তোমা নাহি মেবে
ভ্রমোৎসাহে তাই ভেবে, হওনা দুঃখিত।
সভত সম্ভাবে থাক, কিছু প্রতি প্রতি রাখ,
বাইবে দুর্দশা তব, তাঁহারি রূপার।

৩১। গ্রীষ্মকালের সন্ধ্যাসময়ে
সমীরের প্রতি।

অহে অহে সঙ্কাস-সমীরণ!

তোমার নিকিণ্ড শ্বাস স্পীতল করে,
দিবসের শেষভাগ, যে ভাগ বহন
করে রবিকর, রবি অন্ত গেলেন পরে।

হে বলর ভ্রমণকরিন!

বিলাসি! আইল, এবে বিলাস-মিচর
বাহিরর অধিভে, খাটরা গারাদিল,
তোমার একালে ভ্রমী উঠে কি নয়?

(৩) জানকী-করাচীরের প্রেরণী, অথবা এক
কাব্যকাটের রচিত জাঙ্গী নাটক।

এসবর তব প্রবলন,
 প্রিবকু-সুখস্পর্শ-কর-স্পর্শ প্রাণ
 প্রার্থনীর, এস—এস অহে সখীরণ !
 আনিব্রিয়া, জুড়াও উত্তাপ-তপ্ত-কার।

আমি না আস্থানি একেশ্বর,
 অসংখ্য বেদার্জ-বক দেখে প্রসারিত
 জবলাগি, রেখ কত ত্রাস-কলেবর,
 কত অচঞ্চল নাড়ী, তোমার প্রার্থিত।

(ধন্য ধন্য বলরূপিত !
 সতত করিছে লাভ তব আনিব্রন !—
 সনত শুনিছে তব সুমধুর স্বর !
 এহলের ভাগ্য নর প্রসন্ন তেমনি ।)

এস-দেখ উপবন রাখে,
 সৌরভের ভাণ্ডার করিয়া উন্মোচন,
 নানা রোগ-রঞ্জিত কুসুমকলরাজ্যে,
 বাচকে তহার। তব প্রেম আনিব্রন ।

ওহে, দারা অকৃতজ্ঞ নর,
 তুমি প্রেম আনিব্রনে তুমিকে ওসবে,
 এখন মরিতে ভাগ্য করিয়া বিবর,
 উপহার দিবে তেজা নর সৌরভের ।—

এস করিয়া ! কহে কুসুমকলরাজ্যে,
 কুসুমকলরাজ্যে তব শাশ্বত,

বধ। মোটে নাহুজোড়ে অথেষ্টেরে তিত
ললিতাকুনারী, হেরে নরন জুড়ার।

হের বারো। সরসী নাখার,
নাথ অদর্শনে জ্ঞান কমলিনী কড়,
নিরখি কুবদীকুল প্রিয়-দ্বিজরাজ
কুজোন্মুখী, শোভিছে, কেমন মনোমত !

যদি বারো, এমন সময়,
কুহুনিনী মলে নাহি কর আলিঙ্গন,
চন্দনলতিকা-পাশে থাকহ মলর,
নিষ্কর ডোমার তবে বিধি বিড়ম্বন।

ওহে অরসিক সঙ্গীতন।

অবজিতর গুণে, বিনু বিনু শ্রবণ,
বরাজনাগদেব, দেখ শোভিছে কেমন !
(শিশিরাক্ত গোলাপ ও কপোম কি ভেল ?)

অলকালু করিয়) কম্পিত,
এমন কপোম মলি নাকর চুবন,
জানিও তারলে ভুরি হলে বিকসিত,
কি বল ?—হৃদয় তবে ভুবনব্রহ্মণ !

তব কপোমের গণন !

বাক্যন চালিতক বত বরাজনাগদেব
শব্দে জ্বলে করকুণ্ড, জুড়ার অলর,
যদিও সে অরে,—ভাল নাহি মাইগে মনে।

নবপল্লবিত কিশলয়,
সহ মিশি তুমি যে হে "কুর", "কুর" শব্দে
গাও গাত, তাহা যত মিষ্ট বোধ হয়,
উত্ত শ্রুত বিভরণও শব্দে না করে ।

নিস্কন্ধ-প্রকৃতি প্রতিফল,
তব আগমন-পথ প্রতিফল করে,
সম্ভাষি তাহার স্বর কর উল্লীষৎ ।
এস হে সম্বরে--বায়ে । এস হে সম্বরে ।

৩২ । বানর এবং কুকরি উভয় কুল্য ।
কুপদ-বিন্যাস-পর কপি যেইরূপ,
কুপদ-বিন্যাস-পর কুকরি সেরূপ,
লাধাম্বে পল্লব-প্রাহিতা বে প্রকার
কুকরিতে পল্লব-প্রাহিতা সে প্রকার,
অলঙ্কার-বোধহীন বানর যেমন,
অলঙ্কার-বোধহীন কুকরি তেমন ;
সুসভি (১) এতুল কপি অবহেলে কাটে ; (২)
সুসভি (২) এতুল কুকরিও হেলে কাটে । (৩)
অর্থ তালি বানর যেমন শব্দ চায়;
অর্থ তালি কুকরি তেমন শব্দ চায় ;

(১) কুল্যর সুভা । (২) মংগল করে । (৩) সু-
ভক্তি । (৪) কর্তন করে ।

কুকল লভিয়া কপি যথা গা দোলায়,
কুকলে কুকবি তথা গা দোলায়ে বার ;
মকট কুকবি দৌছে দৌহ সনে তুল,
কুকবি বে পুঙ্খহীন বিধির তা ছল !!!

৩৩। বারানসী এবং কুকবি উভয় তুল্য ।

পণ্ডিত অতিভগণে, কুকবির বেশা সনে,
তুলনা যে দিলা তাহা বড় বেশ খেটেছে,
উভয়ের তুল্য গুণ, কেহ বড় নাহে স্থান,
বেশ হয় কবি (১) দুগে তুল্য ভাবে খেটেছে ।
বেশা সমৃদ্ধতা (২) নাশে, কিঞ্চিৎ না শঙ্কা বাসে
সমৃদ্ধতা (২) নাশে তথা কুকবি না ভরে রে ।
কুবাদে (৩) গণিকাগণে, অপনাকে ধন্য গণ
কুকবি কুবাদ (৩) সাগি, আজ্ঞাসা করে রে ।
পরার্থ (৪) হরণ তবে গণিকা কত না করে,
আও শিছু মনোমাকে গণে না কিঞ্চিৎ রে ;
পরার্থ হরণ তবে, কুকবি কৌশল ধরে
মানসিক কলাযাত্র না হয় কুণ্ঠিত রে ।
অচরিত কুকরিড, নিগুণ কি গুণাধিত,

বারানসীর পদ্যক।—(১) কবি, বিধি । (২) সমৃ-
দ্ধতা, সমৃদ্ধিশালিতা । (৩) কুবাদে, কুপিত গ-
রিহাসে । (৪) পরার্থ, পরের ধন ।

নারক (৫) পুংলিঙ্গী যথা। না করে বিচার রে,
 কুকবিও সেইরূপ, নারকের (৫) গুণরূপ,
 চরিতের, কিছুমাত্র নাহি ধারের ধার রে।
 গুণাগুণ (৬) নাহি ঘোঁজে, কেবল বাস্তবিক বোঝে,
 বারবধু সেইরূপ কুকবি কেনন রে
 গুণাগুণ (৬) নাহি ঘোঁজে, কেবল বাস্তবিক বোঝে,
 একুণে কুকবি ভায়া পটু বিলক্ষণ রে।
 বৈরাগী রীতি বাস্তবিকমে নজ্জিতা না হয় ভ্রমে
 আদিত্যের মত। হরে, মানাভাব ধরে বে।
 বাস্তবিক করি রীতি (৭) তিলমাত্র নাহি ছীতী,
 কুকবি শব্দারোপে দেতে, কি না করে রে।

৩৪। ভারতীয় প্রতি।

হে ভারতীয় মহামণি! শত দুঃখে ভুগণী হই।

- (৫) নারক, নাগর। (৬) গুণাগুণ গুণ দোষ।
 কুকবি পক্ষে।—(১) কবি, কাব্যকার। (২) সৎ-
 রততা, সফল হৃদোদয়। (৩) কুবোঝে, কুবোঝে।
 (৪) পরার্থ, পরের রচিত ভাব। (৫) নারক, কা-
 ব্যাদির নারক। (৬) গুণাগুণ, কাব্যাদির নারকের
 উপযুক্ত গুণ দোষ অবস্থা রচনার সাধুতা অসামান্য
 প্রভৃতি গুণ ও অসমতার নীতিগত দোষ ইত্যাদি।
 (৭) রীতি, গোষ্ঠী বৈরাগী প্রভৃতি।

ভগাণি বা ভোমা বই, কমলারে কর না ।
 ভোমারই বা চিরদাস, করি যথা মন আশ
 পেটকবাহিনী নার, দাসত্বটা লব না ।
 রুতম্ পামর ছেলে, দুদিন যাতনা পেলে,
 বায় যথা মাকে কলে, সে রকম দাব না ।
 বৈমাত্রেয় সহোদর, হোক সবে কোণিশ্বর
 থাকুক পরমসুখে ভাগী হতে চাব না ।
 মাকুধন যা আমার হেন ধন কার আর ?
 সম্রাটের আক্রমণ করু তাহে খাটে না ।
 নাহি তার রাজত্ব আশ্রমে না দক্ষ হর
 গুণ ইচ্ছা করি বাস বাড়ে বই যাটে না ।
 থাকিতে এমন ধন অবোধ অরিজগন
 দরিদ্র আনারে কবে, তাই প্রাণে মরে না ।
 কিন্তু যবে বিজয় ভোমার কিতর কর
 তখন সে দুঃখ আর কিছুমাত্র রহে না ।
 রুক-মূলে হোক বাস পরি শতপ্রস্থিবাস
 করি নিত্য উপবাস তাহে ভর পাই না ।
 লম্বাভে হইয়া দীন, দুঃখে দুখে কাটি দিন,
 তবু 'কমলার পুর' এ উপাধি চাই না ।

৩৫ । দীনতার প্রতি ।

রে দীনতা দুঃ দুঃ ! তোমাকে কে মিটায় ?

ওণ-গর্জ-সর্জ ধর্ম করিলি রে করিলি । (৫)

হত সুখ বসী যত, তারাই বা কটেকত,
 দীন দেখে—যদি মোর হরিণি রে হরিণি !
 আকিল আমার মন সদা বিছু-পরাণ,
 তুই তাহে ব্যতিক্রম, গটালি রে গটালি ।
 আগে বহু ছিল বারী, দীন দেখে আর তার,
 বা আমার—মে বহুতা চটালি রে চটালি ।
 বনাই বাহার কাটহ, সেই মনেই আসে,
 কিছু চেয়ে বসে পাত্রে, তাই পড়ে সরিয়া ।
 আকি অলংকার নাই, উত্তর না করে আর,
 দেখেও চলিয়া যার, অন্য পথ ধরিয়া ।
 অমন বিছুপরাণ ! দীন, তব বাক্য করি শুন,
 বনবাক্য হতে তুমি, অর্থার্থই কহিলে,
 অর্থ গান, অর্থ বস, অর্থই সকলি বস,
 সকলই বিগড়েন অর্থহীন হইলে ।
 অপর দরিদ্রতা মোবে, ফেলারে যতন্য মোরে,
 কৃপ কর তাতে দুঃখ, নাই একটুক রে !
 দেখে অভি দীনহীন, আত্মীর যে ভাবে ভিন
 হৃদয়ের অই দুঃখে কেটে যায় বুক রে ।

৩৬। তোমামোদদিগের প্রতি ।

ওরে ওরে তোমামোদ ! তোমামোদে কি কীমোদ,
 এত ভোর ?—কেন তুই, করিল এমন রে ?

যে জন জানি না ধনী, তারে কোন মূর্ণনিকি-
 মতাকাল ঘেঁষে নাই কেহই ভেমন রে ।
 প্রভু হৃদয় দ্বিধাকৃত মন, সদা রোজ্ সবারম,
 প্রভু হৃদয় দ্বিধাকৃত রাত বলে কর রে,
 সেই হাত বাড়াইয়া, সূর্যো দিস দেখাইয়া
 ক্ষেত্র বসি, শূন্য কোন্ নক্ষত্রনিচর রে ।
 প্রভু কোর কারো গুণ, গাইলেন সহস্র গুণ,
 করে তার গান গুণ সহস্র বদনে রে ।
 প্রভু যদি করে কোষ, নিশা দোষে গায় মোক
 সেই দার দোষ কোন্, বতনয় মনে রে ।
 না ভাবিলে যাও শিষ্ঠ, কোন্ জল উঠে মীঠ
 পানি না যে ছায়াস লোকে, নাই কোর গণনা ।
 আচ্ছ প্রতিমি মত, প্রভু বাক্য অবিকৃত,
 নাথনিতে, অপমান, মনে ভবে ভাব না ।
 নরকুলে জন্ম লয়ে, নরক শরীর বয়ে
 কি লাগি করিম এত, নর উপাসনা রে ?
 পোড়াপেট পুরাবীত, নাই কি উপায় আর ?
 অনেক ররেছে, রেখ করিয়া ভাবনা রে ।
 না, না, কোর গেছে মরে, যে জাতির তার বান,
 আমরাই নারিলাম, ধোয়াসুলী করিতে ।
 দিনান্তে ঘোটেমা ভাজ, তেবে মরি দিন স্নাত
 কত কষ্ট পাইতেছি, পোড়া পেট উরিভেজা

রিশের এই পণ, যদি যার এজীবন,
 ভবু কছু তেবোমুদী, করিবনা কার রে ।
 আন চির-স্থায়ী নহে, যার যার রহে রহে,
 আন গেলে ছার আন, রাখিতে কে চার রে ॥

৩৭ । বিধাতার প্রতি ।

দ্বিলক্ষ-ষোড়শোপরে, যে সব বিহঙ্গ চবে,
 সে সকলে অনারাসে ডকা জব্য দিয়েছে,
 শূন্যতীর সিদ্ধ-দীপে, সে সকল বৎসা কীরে,
 তাদের ডাকের চেষ্ঠা ভুলে নাহি গিয়েছে :
 অচল যে অজগর, বিবরেতে মিরন্তর,
 পড়ে আছে, সেও নাহি, ডকাভারে বরিছে ;
 শূন্য বাত্রে পশুগণে, শূণ্যে খান্য লভে বনে,
 অঙ্গারাসে, খেয়ে তাই, বনমাঝে চরিতে !
 স্বভাবের ভাণ্ডারেতে, সবে পার নিলে রেতে,
 আতিথা—হে বিধি ! কিছু বুঝিতে না পারি হে !
 সহস্রার ভজ হারা, কি মোহেতে ঘোষী উরা,
 কি পাণে তাঁদ্রিগে কৈলে, পরাজাতারী হে ।
 গোড়াপেট শোরাধার, আনরেতে অধিবার,
 বহে পর আজাভার, স্বাধীনতা বেচিরা,
 নর-কছু ভুই নর, জাহাঙেত কট বন,
 ভিন্ন দাত ক্রটি হলে কট কম চৌচিরা ।

অপমান মরমান, তবু ধনীপ্রভু হান,
 জেত করে দাঁড়াইয়া, আজ্ঞাপেশী হইয়া।
 অস্ত্রে বিরাজে ত্রাস, যুগেতে "যে আজ্ঞা ভাব,
 কেহ" — শুধু পোড়াপেট, পুরাবার লাগিয়া।
 কেন অবিচল চার, আর নাহি সহায়ার,
 রূপাশ্রুতে একবার, চাও বিধি চাও হে!
 এদের জীবিকাপথ, করে দাও অমানত,
 প্রাণ, মান, ইহাদের, বাচাও বাচাও হে।
 করিল হাসিয়া কহে, বিধির ত সাধ্য নহে,
 কুণ্ড এক মজিকার, জীবিকার বিধানে।
 এ বিশ্ব-ভাণ্ডার ঐর, বিনি জীব-জীবিকার-
 কথা একমনে ডাক, সেই রূপাশ্রুতানে।

৭। বঙ্গীয় কবিগণ এবং কবিতার
 দুর্দশা দর্শনে।

নদীর কোথায়—হার সে দিন কোথায়!
 ছিল এই দেশ যবে খ্যাত কবিতায়।

কোথা কবি কুন্তিবাণ, কোথা কালীরাব দাস
 হাপিলা অফর কীর্তি, যাঁরা বন্দুধার,
 কোথা জীবিকাকণ, কোথা সে কবিরঞ্জন!
 মোহিত করিত বন, যাঁরা রতনীর।

বাঙ্গলার কবীন্দ্র, ভারত সঙ্গীতকার,
 “কবি হাও গুণাকর” মত বলে যায়,
 কি দুর্ভাগ্য বরি মরি, নিমরস্বর হরি,
 অকালে তাঁহানুহাও, প্রাণ মটায় :

সুকবি “দেশভক্ত” তিনিও, হলেম গুণ
 কালগৃহে গার গুণ করি বাঙলার,
 কবিত্ব প্রকাশ বার, শেখা কাল আদম মর
 প্রমুখ কবির কাণ হাও হাও হাও :

মুগ্ধ যুগলবান, সিক শুক করি গান,
 তুবি প্রোত্তা মের প্রাণ করি বিদার,
 সেই বন অভিমুখি, কঠোরকর্ষণভাষা,
 বাসন শেখর আসি গাইয়া বেডায় :

আধুনিক কবিগণে, আহুতিয়া প্রাণপদে,
 অলঙ্কার সম্বতনে, সাজানি গাথার,
 পরিভ্রম মাত্র সারি।—মনিমস অলঙ্কার
 কতকল প্রাণসার, কুতুপার গার ?

বতাবে পিতৃকর স্বপ্ন, অকলগণ-বলেবাই,
 অজ্ঞানে কি নেই মর, জাতি করা সারি ?

নাহি বেশ নাহি ভূষা, স্বভাব-স্বন্দরী উষা,
হেঁদে কারে কে না ভাবে, মুক্ত হয়ে যাব ?

স্বভাবে সুকবি হারা, মাতঙ্গবীণ পুঞ্জ তাঁরা,
বর্ষি কাব্যোৎসব হারা কবন ছায়ায়,
কবিতা-পঙ্কজ-ববি, কে এতদে স্বভাব বহি,
চিহ্নিত প্রকৃতিছায়া, কবিতা-কথা ।

নাহি বেশ কতজন, নিঃস্বপ্নে শব্দ নয়
অথবা কবিগুন কিনিবারে হয় ?
কবিতা কি গাহে ভাল ? না, যেহে বানকন
যাহ ভাষা করে, সেহে বৈকুণ্ঠে পায় ।

হারিশ জড়িয়া কর, কহে " বিতো রূপাকর !
স্বভাব-কবি নিতর এই ভিক্ষা পায়,
ছিন্ন পদ, হস্ত, নানা, অঙ্গহীন বঙ্গভাষা
দ্বাণ্ড তুর্দশা তার, স্বপ্নে রূপায় ।

উপাসংহার ।

হে কবিতাবলি ! থাকি কুৎসিত আদারে
আবরিড, কুপিত হওনা একটুক ।
ধনির তিনিরময় গর্ভে থাকি বণি ।

